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1

ISLAS CHAFARINAS, MAYO DE 2012

La mejor forma de predecir el futuro es inventarlo.

Alan Kay

Decidí consultar el ordenador una vez más para ver si tenía algún 
correo, pues no tenía señales de uno de mis informadores de Ma-
rruecos desde hacía una semana.

Nada, ni rastro. Sin embargo, en las noticias de última hora 
vi algo interesante: una patera había llegado a las islas Chafari-
nas con seis inmigrantes a bordo. Era la primera vez que sucedía 
y los guardianes de la isla no sabían qué hacer, por lo que los 
trasladaron a Melilla en un helicóptero militar.

«Esto —‌me dije—, es cosa de Khalid» un marroquí cuaren-
tón residente en Selouane y que tiene una casa familiar en Ras El 
Ma, más conocida como Cabo de Agua.

Mi hombre, cuyo nombre en clave era George, llevaba varios 
años a mi servicio obteniendo informaciones diversas en Ma-
rruecos, y me había comentado que iba a emplear sus ahorros 
para entrar en España. Me dijo también que iba a intentar una 
ruta pionera, una más segura.

Algo me decía que ambos hechos estaban relacionados, so-
bre todo porque Khalid rara vez tenía a sus pasajeros más de dos 
o tres días en las casas francas, y las fechas coincidían.

El veterano traficante tenía muchas cualidades, entre las que 
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destacaban su seriedad y su conocimiento de la costa. También 
era un buen nadador y no dudaba en ayudar a sus clientes cuan-
do el mar se encrespaba. La estrategia, sin embargo, no se encon-
traba entre sus virtudes. Estaba claro que sus amigos, oficiales de 
la marina marroquí que vigilaban la zona, le tenían que haber 
indicado dónde y cuándo lanzar la embarcación. Más aún, al-
guien le tenía que haber explicado que si un inmigrante estaba en 
territorio español, aunque fuese en un peñón desértico donde 
sólo crecen los cardos, sólo tendría que pedir ayuda y alguien 
acudiría presto al rescate.

Mientras esperaba aquel correo que no acababa de llegar, 
seguí cavilando sobre el tema. «Chafarinas no es el único islote; 
hay bastantes por la zona y todos desprotegidos. Les han cogido 
en bragas y seguro que detrás de esta patera vienen más», re-
flexioné.

En cualquier caso, no era mi problema: el informador que 
tenía trabajando en Nador había sido trasladado a otra ciudad, 
bastante lejana, hacía ya meses, por lo que si sonaba el teléfono y 
preguntaban al respecto, les diría que la bola de cristal se había 
estropeado.

George reapareció una semana más tarde, confirmando mis 
sospechas. Estaba en Melilla, en el centro de estancia temporal 
de inmigrantes. Había dado un nombre falso —‌Mohamed— y 
decía ser originario de Malawi.

Aunque geográficamente seguía en África, técnicamente ya 
estaba en territorio español. En realidad ya lo estaba desde que 
pisó Chafarinas, pero no era lo mismo. Melilla es una ciudad 
muy cosmopolita en lo que respecta a la presencia de extranje-
ros. Algo así como Bruselas, pero sin tanto glamur.

Mohamed me relató los pormenores de su aventura. Él no 
conocía personalmente a Khalid, por lo que había optado por 
negociar con un traficante apodado Mr. Gambia (de origen evi-
dente) que era uno de los proveedores de Khalid, en cuanto a 
subsaharianos interesados en sus servicios.

El viaje costaba nada menos que mil ochocientos euros, mu-
cho dinero para ser apostado en una jugada tan arriesgada debi-
do a la actividad de las patrulleras a ambos lados de la costa. 
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Pero Mohamed, que llevaba muchos años en el país, sabía lo que 
tenía que hacer para que los traficantes de seres humanos pusie-
ran auténtico empeño en la tarea: acudir a un garante.

Su hombre, un marroquí que regentaba un comercio (una 
especie de locutorio-cibercafé) en el centro de la ciudad de Na-
dor, muy cerca de un parque, no sólo ofrecía telefonía e Internet 
a los ilegales, sino que tenía un amplio catálogo de servicios, que 
iban desde la recepción de dinero procedente de Europa hasta 
hacer de intermediario en situaciones como la expuesta. En esen-
cia, Mohamed le daba el dinero al comerciante y éste se lo guar-
daba, entregándoselo a Mr. Gambia una vez recibiese la alegre 
llamada de aquél desde el otro lado de la frontera.

El día anterior a su viaje, Mohamed aguardaba su destino en 
un túnel ferroviario que cruza Adrar, una ciudad cercana a Na-
dor. Un hermano de Khalid lo recogió y se lo llevó a las afueras de 
Ras El Ma, ocultándolo, junto con otros, en una pequeña casa 
abandonada, situada a mano izquierda de la carretera que viene 
de Nador, poco después de una curva que deriva hacia Saïdia.

Llegado el día, se fueron caminando hacia la costa, cubrien-
do unos tres kilómetros de distancia sin demasiada prisa. La 
zona estaba poco habitada y por el camino apenas acertó a ver a 
un par de personas.

Alrededor de las dos de la tarde, ya estaban en la orilla. Un 
área muy rocosa y escarpada. A cierta distancia se podía divisar 
la isla que tenían que alcanzar. Infundía ánimo tener el objetivo 
aparentemente tan cercano. Khalid esperó a recibir la llamada de 
sus socios, quienes le dieron luz verde: las patrulleras estaban 
ocupadas más allá de Kariat.

Una hora más tarde ya pisaba tierra firme.
Las informaciones que George había proporcionado hasta 

ese momento les habían sido muy útiles al Centro Nacional de 
Inteligencia, al igual que lo fueron las de otros antes que él. Pero, 
en realidad, mi actividad recogiendo información había empeza-
do mucho antes de relacionarme con el CNI.
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2

BANGKOK, 1996

No sabía en cuál de las tres estaciones del año estaba, si en la que 
hacía calor, en la que hacía mucho calor o en la que todavía ha-
cía mucho más calor, pero lo cierto era que resultaba insoporta-
ble. Nada más cruzar la puerta del hotel, la polución del aire y el 
calor de la calle indicaban que no era la mejor idea, pero el traba-
jo apremiaba.

Por distintas razones ya había viajado al país seis veces, pero 
ésta era especial. Necesitaba localizar a un importante falsifica-
dor. En aquellos momentos, Tailandia era la cuna de las falsifi
caciones de documentos oficiales —‌entre otras cosas—. Identi
ficaciones, carnets de conducir, pasaportes, diplomas, carnets de 
prensa, etc., eran públicamente ofrecidos por vendedores calleje-
ros, pero su calidad dejaba bastante que desear ya que carecían 
de cualquier medida de seguridad. Aun hoy día, por veinte o 
treinta euros es sencillo hacerse con la simpática tarjeta del FBI 
con «autorización para llevar armas» o la del agente especial de 
la DEA norteamericana.

Sin embargo, ocultas en la sombra había organizaciones que 
sí eran capaces de elaborar documentos que nada tenían que ver 
con los suvenires callejeros y cuyo grado de perfección podía 
confundir al más experto. También era posible encargar altera-
ciones o manipulaciones de documentos originales.

En el año 1996 yo todavía no era consciente de los numerosos 
y diversos usos que se les podían dar a los documentos falsos. Su 
trascendencia es enorme, y son utilizados por las bandas de delin-
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cuentes (fraudes, tráfico de personas, armas, etc.), pero también 
por terroristas, sin olvidarnos de los servicios de inteligencia.

Un ejemplo ilustrativo de cómo el crimen no tiene fronteras 
trascendería una década más tarde, cuando en 2010 cayó una 
banda dedicada a robar pasaportes a turistas extranjeros en Ca-
taluña —‌y también a españoles— para ser manipulados en Tai-
landia a gusto del comprador. Tras lo que parecía una actividad 
de poca monta se escondía una organización con ramificaciones 
que se extendían a otros países como Francia y Bélgica. Dos pa-
kistaníes, Tony Muhammad Athar y Zeeshan Eshan, componen-
tes clave de la banda, fueron arrestados en Bangkok en una ope-
ración que también se saldó con varios detenidos en nuestro país. 
Aunque la policía apuntaba que las identidades falsas caerían en 
manos de grupos terroristas relacionados con Al Qaeda —cita-
ban a Laskar-e-Taiba (LeT) y a Los Tigres para la Liberación de 
la Tierra Tamil (LTTE)—, lo cierto es que tales evidencias nunca 
llegaron a confirmarse.

En cualquier caso, el uso que se le pudiera dar a las falsifica-
ciones tampoco era asunto mío. Algo que siempre he tenido cla-
ro es que se debe tener muy bien definido el objetivo marcado e ir 
a por él. Dispersarse nunca es una buena idea.

Aquel caluroso día lo pasé hablando con gente y bebiendo 
cerveza, pero el caso es que siempre acababa recibiendo la misma 
respuesta: reunámonos a la caída del sol. Por lo menos era grato 
comprobar como hay costumbres que parecen universales y los 
tratos más sibilinos deben gozar del abrigo de la noche.

Había quedado con el contacto en un lugar de alterne de una 
zona de juerga y prostitución muy famosa de Bangkok, conocida 
como Sukhunvit. Resultó muy sorprendente constatar cómo 
cambiaba el panorama conforme uno se iba adentrando en las 
zonas turísticas, pasando de un ambiente de cierto estoicismo al 
desenfreno más absoluto, como si dos sociedades antagónicas 
conviviesen una al lado de otra.

Deambulaba en dirección a Sukhunvit dejando que transcu-
rrieran las horas cuando me salió al paso un joven del lugar que, 
sin mediar presentación, entabló una afable conversación conmi-
go. No sé muy bien cómo me fue camelando pero al rato estába-
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mos tomando unas cervezas en un pub cercano, que resultó ser una 
especie de burdel bastante cutre. Sospechaba que mi afable interlo-
cutor no era más que un gancho que atraía a los clientes a cambio 
de una comisión, pero la verdad es que con su simpática locuaci-
dad me estaba haciendo pasar un momento de lo más entretenido.

Al poco aparecieron las mujeres como si fueran fantasmas. 
La verdad es que el burdel no gastaba mucho en bombillas y una 
espesa penumbra invadía el local. Decidí no hacerle un feo al im-
provisado amigo e invitar a una copa a una de las chicas, ya que 
todavía disponía de algo de tiempo.

El encargado me preguntó cuál me gustaba. Yo no tenía pre-
dilección alguna, pero ante su insistencia me tomé unos minutos 
para escudriñar en la oscuridad y a primera vista deduje que todas 
eran, como poco, abuelas. Las orientales siempre parecen jóvenes 
a los occidentales novatos, pero yo tenía muchos amigos tailande-
ses y mi experiencia me decía que aquello no tenía buen aspecto.

El encargado empezaba a impacientarse ante mi falta de de-
cisión:

—¿No te gusta ninguna? —‌preguntaba reiteradamente.
—La verdad es que con tan poca luz apenas alcanzo a verlas 

—‌me disculpé.
El hombre hizo suya la amabilidad que caracteriza a los tai-

landeses y sacó de su bolsillo una linterna, iluminando una a una, 
de la cabeza a los pies —‌que no al revés—, a las chicas. No quedó 
más remedio que decidirse por una, aunque el proceso era un 
tanto bochornoso. Tras algunos minutos de charla insustancial 
mientras invitaba a un par de consumiciones, conseguí zafarme y 
salir del garito.

La gogó

A los pocos minutos llegué al gogo bar de Sukhunvit, una barra 
americana en todo su esplendor, elegante y con unas cincuenta 
chicas bailando en lo alto. No me dio tiempo ni a pedir una copa 
cuando apareció el contacto. Le expliqué que en España me ha-
bían dicho que era una persona muy próxima a los individuos 
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que buscaba. El hombre se lo pensó bastante mientras vaciaba su 
copa, pero decidió fiarse de mí. Al fin y al cabo yo era un farang 
(extranjero).

Ya tenía los datos de los falsificadores pero faltaba reunirme 
con ellos. Mi contacto, para mi sorpresa, me pidió que no men-
cionase su nombre, con lo que mi plan inicial de que pudiera 
acompañarme al encuentro se esfumó.

Mientras meditaba sobre el inconveniente del idioma —‌la 
mayoría de los tailandeses no saben hablar inglés—, los torsos 
que no paraban de contonearse ante mis ojos me dieron la res-
puesta. Una de las gogós seguramente serviría para el propósito y 
no pondría muchos reparos cuando le enseñase algunos billetes.

Por segunda vez en aquella noche llegaba el momento de ele-
gir chica, aunque esta vez la iluminación no era un problema. Me 
pasé algunos momentos observándolas, intercambiando miradas 
y sonrisas, hasta que noté cierta empatía con una de ellas. No sé 
qué es lo que le hacía gracia de mi cara pálida, pero cada vez que 
levantaba una ceja se meaba de la risa. El lugar estaba bien orga-
nizado y cada mujer tenía un número pegado al body que vestía, 
por lo que no tuve dificultades a la hora de indicarle al camarero 
que la llamase.

Chaisee era muy simpática y congeniamos bastante bien. No 
me pareció oportuno abordar el asunto en el local, por lo que 
simplemente le pregunté si podía alquilarla por todo un día, a lo 
que respondió afirmativamente. Si no me falla la memoria, al 
cambio eran unos veinte euros, claro que ha llovido mucho desde 
entonces.

Una vez llegamos al hotel, le expliqué que no precisaba de 
sus servicios sexuales, sino que sólo quería que me acompañase a 
una reunión para hacer de intérprete. Puso cara rara, de no en-
tender de qué iba el rollo. Yo veía que no me estaba prestando 
demasiada atención. Había algo que la estaba distrayendo y creía 
saber lo que era: le ofrecí la carta del hotel y sus ojos se ilumina-
ron mientras esbozaba una gran sonrisa.

Tras la cena ya estaba mucho más receptiva —‌simpática 
siempre lo era—. Repetí la propuesta y le pareció bien, pero le se-
guía pareciendo muy extraño que no mantuviésemos relaciones.
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—¿Acaso eres gay? —‌preguntaba mientras se reía.
—No es eso —‌le dije.
Puso una cara muy seria e insistió, entre enfadada y preocu-

pada.
—¡No te parezco guapa!
Me estaba entrando sueño y la conversación parecía no tener 

fin. Me di cuenta de que no estaba comportándome como el típi-
co mafioso envuelto en negocios turbios, y si mis verdaderos pro-
pósitos trascendían por una indiscreción de la chica, podría ver-
me en problemas. Aparecer flotando boca abajo en el río Chao 
Phraya no formaba parte del plan, así que, teniendo en cuenta 
que la chica era muy atractiva, firmé mi rendición con un beso 
seguido de caricias sensuales. La verdad es que no me arrepentí y 
de forma involuntaria ese día tuve la ocasión de incrementar mis 
conocimientos en la materia.

Desafortunadamente la reunión con los falsificadores se 
aplazó un par de días, con lo que no tuve más remedio que devol-
ver a la chica al club, con la promesa de llamarla nuevamente.

Un súbito cambio de planes dio al traste con mis previsiones. 
Los falsificadores me llamaron a primera hora de la mañana di-
ciendo que querían verme esa misma tarde. El garito estaba ce-
rrado y no tenía forma de contactar con Chaisee.

Salía del hotel cuando me encontré en la puerta a un par de 
atractivas chicas que ofrecían servicios turísticos. En seguida me 
hicieron una oferta para visitar la isla de Phuket. Pero yo más 
que un guía lo que necesitaba era un intérprete y seguramente 
podrían proporcionarme uno.

—¿Para qué? —‌inquirieron.
—Negocios —‌respondí.
—Sin problema —‌zanjaron.

Intérprete

Un par de horas más tarde llegó el intérprete, mejor dicho, la in-
térprete, Han. Era una chica de unos veinte años que hablaba per-
fectamente inglés e incluso sabía decir algunas palabras en espa-
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ñol. Han no era tan atractiva como Chaisee pero tenía un toque 
de elegancia adicional. No es que Chaisee no vistiese de forma 
recatada, sino que se notaba su falta de sofisticación a poco que la 
tratases, pero era algo que compensaba con su frescura y naturali-
dad. Han era fría y distante, una mujer de pocas palabras.

Por fin se produjo el esperado encuentro. Les dije a los falsi-
ficadores que necesitaría alrededor de trescientos pasaportes de 
distintas nacionalidades y varios visados, además de otra serie de 
documentos de apoyo. No se sorprendieron ni pusieron inconve-
nientes. De hecho, me mostraron algunos de sus trabajos, que 
eran de una calidad excepcional. Por supuesto, no tenía la menor 
intención de adquirirlos, sólo pensaba hacer un informe sobre lo 
que se podía encontrar en el país.

Mientras hablaba, Han se limitaba a traducir sin que su cara 
mostrase la más mínima emoción. Le daba igual que hablásemos 
de asuntos ilegales o de cualquier otra cosa.

Durante una semana, fui a varios lugares acompañado de 
Han. Por las mañanas aprovechaba para visitar los lugares turís-
ticos que nunca tenía tiempo de ver, mientras que por las tardes 
seguía entrevistándome con gente cuyos negocios no eran muy 
decentes. Observé con curiosidad que, en muchos de los lugares 
donde había que pagar, Han no sólo entraba gratis, sino que 
también le daban una comisión de mi entrada.

Tras varios días de trabajo, una tarde le pedí a Han que me 
llevase a un sitio ameno para distraerme. Un lugar que fuese algo 
menos artificial que lo que se veía en Sukhunvit. Tras un largo 
trayecto, llegamos a una especie de bar al aire libre con un peque-
ño escenario de madera. Para comer tenían pajaritos y saltamon-
tes fritos, así como alguna otra cosa sin identificar. Creo que 
Han era algo perversa y quería ver mi cara de asco, pero se quedó 
con las ganas ya que me zampé cada plato que me sirvieron sin 
preguntar de dónde venían. Bueno, todos menos aquellos donde 
el picante rezumaba formando bolsas flotantes.

Al poco aparecieron unas niñas, posiblemente de entre cator-
ce y dieciséis años, que ejecutaron algunos bailes y canciones lo-
cales sin demasiado arte. Me llamó la atención su vestimenta, que 
era ligeramente provocativa considerando los estándares locales.
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—Puedo negociar para que te lleves una al hotel —‌me dijo 
Han.

Muy sorprendido le dije:
—¡Pero si son niñas! Ni siquiera les han crecido las tetas.
Se encogió de hombros, como dando por hecho que el siste-

ma estaba montado así. Comprendí que Han me había malinter-
pretado cuando le dije que quería algo diferente. Le expliqué que 
no me refería a ningún rollo sexual sino a algún lugar donde dis-
frutar de un ambiente ameno, con música, pero sin pilinguis. Al 
menos el lugar era relajante y los saltamontes fritos estaban deli-
ciosos.

Una vez finalizado el trabajo de recogida de datos, empleé 
un par de días para relajarme y disfrutar plenamente de la cultu-
ra local. Una costumbre muy saludable cuando se viaja a un país 
extranjero.

Llevaba varios días observando a Han y había llegado a la 
conclusión de que era simpática con todo el mundo menos con-
migo. Supuse, con acierto, que era de esas personas que no mez-
clan el trabajo con el placer, por lo que esperé hasta que finaliza-
ron sus servicios para hacerle una proposición indecente: pasar 
juntos el fin de semana.

Cuando se lo dije se sintió sorprendida y estuvo varios minu-
tos sopesando mi ofrecimiento. Por un lado, estaba mal visto que 
los guías o intérpretes intimasen con sus clientes. Por el otro, 
aunque se había mostrado muy fría conmigo, lo cierto es que 
había pasado unos días bastante excitantes y tenía ganas de qui-
tarse la máscara y dar rienda suelta a su curiosidad.

Al final, la curiosidad mató al gato (gata en este caso). Me 
contó sus experiencias y yo le conté mil y una anécdotas de mi 
trabajo y de cómo era la vida en Europa.

Más pronto que tarde, llega ese momento en el que se decide 
si amaneceremos juntos o por separado. En mi contra jugaba la 
costumbre de toda tailandesa que se considere decente, que acon-
seja varios meses de noviazgo antes de pasar a la acción. A mi 
favor, que Han estaba más cerca de las costumbres occidentales 
debido a su trabajo y contacto asiduo.

En el último minuto la diosa fortuna quiso que el romance se 
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alargara. Tuvimos que ir a su casa ya que los hoteles le estaban 
vedados. Si aparecía por allí iban a pensar que era una fulana.

Con Chaisee yo era el alumno, pero esta vez mi rol se invir-
tió. Como me imaginaba, Han no era nada promiscua y se sentía 
algo nerviosa, con ganas de apagar la luz. Hacerlo a oscuras no 
me hacía mucha gracia, así que opté por juguetear lo que hiciera 
falta. Se sintió un poco sorprendida cuando mis dedos acaricia-
ron su delicada piel, pero poco a poco su excitación fue crecien-
do. Tras masajear ligeramente sus pezones, la libido se activó 
explosivamente y una vez encendida ya no había marcha atrás.

Una fotografía de Han es lo único que conservo, ya que poco 
después se mudó a Hong Kong y le perdí el rastro. El problema 
de viajar es que siempre llevas contigo una maleta cargada de 
nostalgia de la que es difícil desprenderse.

Desde que Internet existe, ya no suelo perder de vista a nadie.
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